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Brygida Helbig1, literaturoznawczyni i pisarka mieszkają-
ca w Berlinie, jest dobrze znana zarówno w polskich krę-
gach literaturoznawczych, jak i czytelniczych, bowiem jej 
tom opowiadań Enerdowce i inne ludzie znalazł się w inale 
Literackiej Nagrody Gryia 2012 roku oraz był nomino-
wany do Nagrody Nike, a powieść Niebko weszła do ścisłej 
czołówki nominowanych do NIKE 2014. Ta znakomita 
badaczka i pisarka wiosną 2016 roku otrzymała Złotą 
Sowę Polonii w kategorii Literatura, czyli tzw. polonij-
nego Oscara. 
Jesienią 2016 roku ukazała się jej nowa powieść, Inna 
od siebie, poświęcona życiu Marii Komornickiej, która 
w 1907 roku, w wieku 31 lat, spaliła kobiece suknie i ogło-
siła się mężczyzną – Piotrem Włastem. Komornicka vel 
Piotr Włast przez dziesięciolecia wykluczona z kultury 
i badań literaturoznawczych, od lat 90. XX wieku stała 
 1 Autorka teksty naukowe publikuje pod pełnym nazwiskiem – Brigit-
ta Helbig-Mischewski, literackie jako Brygida Helbig.
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się ikoną studiów feministycznych. Pisarce poświęcono wiele ważnych roz-
praw i książek (m.in. autorstwa Marii Podrazy-Kwiatkowskiej, Marii Janion, 
Krystyny Kralkowskiej-Gątkowskiej, Katarzyny Zdanowicz, Izabeli Filipiak, 
Brigitty Helbig-Mischewski oraz przedstawicieli płci męskiej – Edwar-
da Bonieckiego czy Germana Ritza2) i dwa utwory literackie3. Twórczością 
Marii Komornickiej zajmowała się także autorka Innej od siebie, która wios-
ną 2005 roku opublikowała w Niemczech pracę habilitacyjną Ein Mantel aus 
Sternenstaub. Geschlechtstransgres und Wahnisnn bei Maria Komornicka, w wersji 
polskiej rozprawa ukazała się w 2010 roku jako Strącona bogini. Rzecz o Marii 
Komornickiej4.
Dysertacja Helbig-Mischewski zawiera wiele nowatorskich interpretacji 
utworów Komornickiej, dokonywanych z perspektywy feministycznej, gen-
derowej i psychoanalitycznej. Badaczkę interesują relacje między twórczością 
i życiem, zawsze jednak traktuje dzieła literackie jako niezależne twory ar-
tystyczne, świadoma tego, że nie są one lustrzanym odbiciem biograii, a co 
najwyżej jej elementem. Jednym z punktów centralnych książki jest próba 
odpowiedzi na pytanie, jakie mechanizmy kulturowe i psychologiczne dopro-
wadziły do transgresji Marii w Piotra Własta, dlaczego najbliżsi nie potraili 
jej pomóc i przyczynili się do jej cierpienia i poniżenia. Podpowiedzi autorka 
szuka w utworach literackich, listach i innych świadectwach biograicznych. 
Wykorzystuje metodę badań (anty)psychiatrycznych, zwłaszcza F. Ruppechta, 
 2 Por. M. Podraza-Kwiatkowska Tragiczna wolność. O Marii Komornickiej, w tejże Młodopolskie 
harmonie i dysonanse, PIW, Warszawa 1969; M. Janion Gdzie jest Lemańska? Maria Komornic-
ka in memoriam, w tejże Kobiety i duch inności, Sic!, Warszawa 1996; K. Kralkowska-Gątkow-
ska Cień twarzy. Szkice o twórczości Marii Komornickiej, Wydawnictwo UŚ, Katowice 2002; 
E.K. Zdanowicz Kto się boi Marii K.?: sztuka i wykluczenie, Gnome, Katowice 2004; I. Filipiak Ob-
szary odmienności. Rzecz o Marii Komornickiej, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2006; E. Boniecki 
Modernistyczny dramat ciała. Maria Komornicka, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 1998; G. Ritz 
Maria Komornicka: Die gefährdete Autorschaft in den Wirren des Geschlechtes. Die widerständige 
Identität einer Transvestitin, w: Mystiikation, Autorschaft, Original, Hrsg. von S. Frank, R. Lach-
mann et al., Narr, Tübingen 2001.
 3 Wcześniej od powieści Helbig powstał dramat Izabeli Filipiak Księga Em, tchu dom Wydaw-
niczy, Warszawa 2005, który pisała przez pięć lat, w czasie, kiedy przygotowywała rozprawę 
doktorską, opublikowaną później jako książka Obszary odmienności.
 4 Por. B. Helbig-Mischewski Ein Mantel aus Sternenstaub. Geschlechtstransgress und Wahnsinn 
bei Maria Komornicka, Norderstedt: Books on Demand GmbH 2005; B. Helbig-Mischewski Strą-
cona bogini. Rzecz o Marii Komornickiej, przeł. K. Długosz, B. Helbig-Mischewski, K. Pukański, 
Kraków: Universitas 2010. 
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który – nawiązując do koncepcji Berta Hellingera5 – traktuje psychozę jako 
fenomen dotyczący rodzinnych zależności na przestrzeni pokoleń. Forma 
psychozy nie jest przypadkowa, często ma związek ze skrywanymi tajem-
nicami. Helbig-Mischewski przyznaje, że niektóre urojenia Piotra Własta 
charakterystyczne są dla świata schizofreników6, unika jednak diagnozowa-
nia choroby i patologizowania autorki – woli używać kategorii cierpienia. 
W przemianie i chorobie Komornickiej interesuje ją geneza i ukryty s e n s 
urojeń. 
Polsko-niemiecka badaczka nie stawia tezy (co robi np. Izabela Filipiak7), 
że jedną z najważniejszych przyczyn cierpień jest seksualność, w przypadku 
Komornickiej – być może – homoseksualność. Nie eksponuje specjalnie tego 
wątku, choć zwraca uwagę na to, że erotyki Komornickiej należą do najbar-
dziej zaskakujących w literaturze polskiej – są przesycone na wskroś mę-
skimi fantazjami, sadomasochistycznymi wizjami i tragicznym uwikłaniem 
w poczucie winy i kary. Za wtajemniczenie kobiety w świat seksualny musi 
zapłacić albo kochanek – śmiercią, albo bohaterka – samozniszczeniem8. 
Dla Helbig-Mischewski zdecydowanie ważniejszy w twórczości Komor-
nickiej jest motyw lęku przed obłędem i ekscesy szaleństwa, które znajdu-
je już we wczesnych utworach pisarki (Szkice, Forpoczy, Biesy). Bohaterki 
 5 Por. F. Ruppert Verwirrte Seelen. Der verborgene Sinn von Psychosen. Grundzüge einer systema-
tischen Psychotraumatologie, Kösel Verlag, München 2002; por. też m.in. B. Hellinger Praca nad 
rodziną: metoda Berta Hellingera, przeł A. Ubertowska, Gdańskie Wydawnictwo Psychologicz-
ne, Gdańsk 2004; B. Hellinger Wielki konlikt: od uwikłań rodzinnych do nierozwiązanych konlik-
tów między narodami, przeł. E. Urbańska, Czarna Owca, Warszawa 2010.
 6 B. Helbig-Mischewski zauważa, że w skład urojeń Własta wchodzą elementy charakterystycz-
ne dla świata schizofreników: przekonanie o własnej szczególnej misji, mania prześladowcza, 
huśtawka między krańcowymi emocjami, dzielenie otoczenia na anioły i demony, potrzeba 
nieustannego głoszenia prawdy, ponadprzeciętne zainteresowanie eschatologią i sprawami 
ostatecznym itd. (por. B. Helbig-Mischewski Strącona bogini, s. 526).
 7 Izabela Filipiak w swej znakomitej książce snuje wiele interesujących hipotez, bardzo praw-
dopodobnych, choć z perspektywy lat i braku materiałów – trudnych dziś do udowodnienia. 
Jedną z nich jest lesbianizm, którego ślady tropi w tekstach literackich (w Halszce) i listach (do 
Zosi Villaume), rodzinnej biograii (wuj Piotr, chrzestny ojciec Marii Komornickiej, najprawdo-
podobniej był homoseksualistą), zakładając równolegle, że mogła nie być lesbijką, lecz przez 
środowisko m o g ł a  być jako taka postrzegana. Zastanawia ją poetyka insynuacji, która to-
warzyszyła pisarce właściwie od jej debiutu, a która przejawiała się nie tylko w negatywnych 
recenzjach jej utworów (podkreślających „męski” talent autorki), ale także w – celowym czy 
przypadkowym? – zestawianiu obok lub w miejsce jej utworów tekstów polemicznych bądź 
ośmieszających Komornicką.
 8 Por. B. Helbig-Mischewski Strącona bogini, s. 377-481.
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młodziutkiej Komornickiej rozwijają wielkie projekty życiowe, ale ulegają 
„obłędowi”, zanim uda im się je zrealizować9. Helbig-Mischewski, analizując 
liryczną i konfesyjną prozę autorki Biesów, śledzi zapisy społecznego i psy-
chicznego wykluczenia, poczucia wyrzucenia z łona świata i manii prześla-
dowczej skierowanej ku innym i ku samej sobie – bohaterki Komornickiej 
często prześladują same siebie i są same dla siebie wrogiem. Najmocniejszym 
zapisem poczucia obcości, balansowania na granicy samobójstwa i obłędu są 
oczywiście Biesy, w których bohaterka „zjada własne tkanki”, „pożera własną 
duszę”. Niewykluczone, że Komornicka przemyciła w tej prozie zmetafory-
zowany obraz anoreksji, „jadłowstrętu psychicznego”, albo raczej bulimii10, 
z jej fazami głodu, „objadania się byle czym, wstrętu, wstydu i wymiotów, 
będących protestem przeciwko niewłaściwemu pokarmowi, który podsuwa 
świat, a także wynikiem braku akceptacji ze strony środowiska”11. Bohaterka 
Biesów czuje, że coś z nią jest „nie tak”, że jest pokawałkowana, rozproszona, 
pozbawiona scalającej podmiotowości, zanurzona w chaotycznym niebycie, 
że jest… „niedorodzona” – poroniony płód, który nie ma prawa żyć, ponieważ 
świat nie pragnie dialogu z odmieńcem. 
Interesujące jest zarazem to, że kobiety we wczesnych utworach Komor-
nickiej mają silną feministyczną samoświadomość. Nienawidzą presji ze-
wnętrznej, zwłaszcza ubezwłasnowolnienia przez ojców i mężów, małżeń-
stwo uznają za rodzaj więzienia (a nawet piekła). Kontestują jawnie prawo 
ojca i protestują przeciwko patriarchalnym ograniczeniom, które blokują 
możliwość uwolnienia ich witalności i zaspokojenie głodu wiedzy, mają wiel-
ką potrzebę aktywnej konfrontacji ze światem i nieujarzmioną żądzę życia. 
Odważnie buntują się przeciwko patriarchalnemu gorsetowi, nałożonemu – 
jak im się zdaje – przez świat męski, ale próby rozerwania kajdan kończą się 
klęską oraz wymierzoną sobie karą i poczuciem winy. 
Kobiecy podmiot czuje się bowiem zablokowany, zignorowany, uwięziony 
i osaczony – wygnany z kultury. Jest oiarą społecznego „systemu okalecza-
nia”, za jaki należy uznać wychowanie kobiet w patriarchalnym społeczeń-
stwie. Reakcją na krzywdę jest masochistyczna autoagresja i samozniszcze-
nie. To one czują się winne, katują się i szydzą z siebie. Komornicka i jej boha-
terki są świetną ilustracją tezy Elisabeth Bronfen, że emancypacyjny protest 
 9 Por. tamże, s. 181.
 10 Tę tezę postawiła także Filipiak w książce Obszary odmienności, s. 311.
 11 B. Helbig-Mischewski Strącona bogini, s. 348. 
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podszyty bywa – pochodzącą z tradycyjnych wzorców literatury i kultury 
androcentrycznej – paralelizacją kobiet z nieobliczalnością, szaleństwem 
i śmiercią oraz tendencją do „zabijania kobiet” w sztuce12. 
Młodziutka Maria Komornicka (przypomnijmy, że wczesne utwory pisała 
w wieku zaledwie 14-18 lat) była postrzegana jako najodważniejsza i najbar-
dziej wyemancypowana artystka (udział w Forpocztach, skandale towarzy-
skie: wyjazd z Jellentą, mieszkanie z Nałkowskimi, małżeństwo z Lemańskim 
itp.). Związku z patriarchatem nigdy jednak nie uda jej się przeciąć. Wręcz 
przeciwnie. Uwznioślająca idea Rodu, która zacznie kiełkować w jej myśli 
i twórczości jeszcze przed przemianą, a którą rozwinie Piotr Włast, jego naj-
doskonalsze ucieleśnienie, mogła być rezultatem pragnienia, by wyjść z roli 
poniżanej i podporządkowanej, i przejść na stronę wiedzy i władzy. Badaczka 
słusznie podkreśla, że ogłoszenie się mężczyzną mogło być zastępczym sa-
mobójstwem i narodzeniem się na nowo w „lepszej” tożsamości, na dodatek 
„wyczyszczonej” od złych doświadczeń (także seksualnych) przeszłości. Mog-
ło być również wynikiem psychicznych zaburzeń, rozpaczliwym wołaniem 
o pomoc, zemstą na rodzinie, zamanifestowaniem płci zgodnej z wewnętrz-
nym odczuciem czy nawet „gestem ironicznym”, podobnym do wyrwania 
sobie wszystkich zębów.
2.
Jaką powieść może napisać badaczka twórczości Komornickiej/Piotra Własta, 
rekonstruując życie osoby, którą dobrze zna, gdyż z jej tekstami obcuje od 
wielu lat? Czy i na ile uda się porzucić naukowy warsztat i na fundamen-
cie posiadanej wiedzy wykreować wyobraźnią autonomiczny powieściowy 
świat? Brygida Helbig nie ukrywa przed czytelnikiem, że napisała dysertację 
o Marii Komornickiej, ale TA książka ma być inna, ponieważ publikacje na-
ukowe przyciągają tylko… kurz w bibliotekach. Nie zasłania swej obecności 
w powieści i pracy własnej fantazji („Widzę to jak na ekranie”13), choć ta obec-
ność jest dyskretna i służy wyłącznie uwiarygodnieniu opowieści. W powie-
ści Helbig Inna od siebie materia literacka podporządkowana jest wprawdzie 
faktom: „Obejrzeć wszystko razem z nim. Nie za dużo fantazjować, bo nie 
 12 Por. E. Bronfen Weiblichkeit und Repräsentation – aus der Perspektive von Semiotik und Psycho-
analyse, w: Genus: Zur Geschlechterdiferenz in den Kulturwissenschaften, Hrsg. von H. Bußman, 
R. Hof, Verlag Alfred Kröner, Stuttgart 1995, s. 408-445.
 13 Tamże, s. 28.
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ma takiej potrzeby. Opierać się na tym, co o Piotrze pisali świadkowie. Na 
pozostawionych przez niego tekstach, rozmowach z członkami rodziny”14, ale 
kunszt jej wykorzystania i oryginalność narracji czynią tę opowieść pasjonu-
jącą. Wyobraźnia autorki szkielet zdarzeń ubiera w intelektualnie przemyśla-
ną, precyzyjnie skomponowaną i przekonującą literacko materię. 
Helbig swą powieść złożyła z pięciu części, przedstawiających kolejne 
etapy biograii autorki Biesów. Zastosowany chwyt rozpoczynania opowieści 
„od końca” – od ubierania Dziadzia Piotra w trumienne szaty przez siostry 
zakonne w Izabelinie w roku 1949 (w kobiecą suknię!) buduje napięcie i ocze-
kiwanie czytelnika na wyjaśnienie: jak to się stało? Jak do tego doszło, że życie 
młodej, fascynującej power women, ustawicznie kontestującej patriarchalny 
porządek i samą siebie, zamknięte zostało w szpitalu wariatów, a potem ska-
zane na wegetację przy rodzinie najstarszego brata i w domach opieki. Życie 
biologiczne, nie duchowe, bowiem Piotr Włast, tworząc wizerunek siebie jako 
wieszcza i mistyka, próbował ocalić godność, a przez pisanie Xsięgi poezji idyl-
licznej odzyskać własną podmiotowość.  
Powieść ma wartką i żywą narrację, prowadzoną charakterystycznym dla 
prozy Helbig dowcipnym językiem, często balansującym na granicy groteski 
i ciepłej ironii. Narrację fabularną wspomagają utwory Komornickiej i listy, 
korespondencja autorki (z zakładami dla psychicznie chorych, w których 
przebywał Piotr Włast), konteksty kulturowe i historycznoliterackie, a na-
wet „badania terenowe” miejsc związanych z pisarką; wszystkie te elementy 
złączone są w organiczną całość.
Wyobraźnia autorki próbuje odtworzyć myśli i uczucia postaci, ich rozmo-
wy, zachowania, okoliczności zdarzeń, opisać przedmioty i krajobrazy, któ-
re biorą udział w dramacie; słowem, mamy do czynienia z prozą wyrazistą, 
zmysłową, pełną celnych i dowcipnych spostrzeżeń i point, i wiarygodną jako 
opowieść o Marii K. Narracja jest czasem prowadzona z punktu widzenia 
postaci, najczęściej Marii/Piotra, ale także jej ojca, Augustyna Komornic-
kiego, i brata Jana, dzięki czemu powieść nabiera psychologicznej, a nawet 
psychoanalitycznej głębi. Interesujące są próby zrozumienia agresywnych 
zachowań Augustyna, nie tylko w kontekście patriarchalnych wzorów, ale 
także jego osobistych traumatycznych doświadczeń (m.in. upokorzenia ze 
 14 B. Helbig Inna od siebie, W.A.B., Warszawa 2017, s. 20. Chcę zaznaczyć, że tytuł został narzucony 
przez Wydawnictwo. Brygida Helbig planowała zatytułować swą powieść „Gdzie idziesz naga?”, 
w nawiązaniu do wiersza Komornickiej, co w moim przekonaniu jest nie tylko literacko bardziej 
„efektowne”, ale także symbolizuje los Marii.
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strony ojczyma). Podobnej (psycho)analizie poddana zostanie matka Marii, 
zimna i wyniosła piękność – Anna z Dunin-Wąsowiczów, oraz małżeńskie 
pożycie rodziców pisarki, w którym Augustyn musiał kochać się z „poszat-
kowanym mięsem”, nic więc dziwnego, że „gotuje się w nim wszystko już od 
dawna. Pokrywka na garnku podskakuje coraz wyżej”15. Sprawy płci w rodzi-
nie Komornickich i Dunin-Wąsowiczów nie były klarowne (oziębłość Anny, 
tajemniczy stryj Władysław i prawdopodobnie homoseksualny stryj Piotr), 
trudno się zatem dziwić, że także ten problem szczytować będzie w osobie 
Marii, choć sama bohaterka powie o sobie: „Ja jestem punktem szczytowym 
gałęzi swojej. I ród mój nie z królestwa ciała, lecz z królestwa ducha”16. Maria, 
przeistaczając się w Piotra Własta, zaneguje płeć jako istotny znacznik ludz-
kiej egzystencji. „A co to za święta krowa ta płeć? A co, zakuci w nią jesteśmy, 
z nią tożsami?”17, myśli powieściowa Komornicka, a Piotr Włast poda płcio-
wość w wątpliwość: „Co to za różnica – spódnica czy spodnie. Płeć w końcu 
jest rzeczą umowną”18.
Powieść Helbig unaocznia, jak Maria Komornicka, odrzucając kobiecość 
na rzecz męskości, wpisuje się w mizoginistyczny dyskurs epoki (czytała 
wszakże pisma Weiningera i Nieztschego): uzna płeć żeńską za wybrako-
waną, gorszą, pozbawioną praw i głosu. Jej młodzieńczy antypatriarchalny 
bunt – „Nie uznaję władzy ani autorytetu ojca!” – nie zakończył się sukce-
sem. Zdumiony świat tylko na chwilkę został wytrącony ze swego biegu, by 
powrócić w utarte od wieków męskie tory i zamknąć niesubordynowane 
przedstawicielki płci uznanej za piękną w domu wariatów (Helbig przypomi-
na, że Komornicka przeżywała swój dramat w tym samym czasie, co dramat 
Camille Claudel). Autorka, znawczyni teorii feministycznych i genderowych, 
trafnie rozpoznaje przyczyny, przebieg i inał tych dramatów, rozgrywających 
się w czasach, kiedy „kobiety nie były jeszcze całkiem ludźmi”19 i ponieważ 
miały zakneblowane usta, mogły swoje zbuntowane myśli i uczucia jedynie 
czarną cieczą zapisywać na papierze. 
Brygida Helbig próbując wypełniać biograiczne luki, nie przedstawia 
Komornickiej jako osoby (potencjalnie) homoseksualnej, nie zajmuje jej 
 15 Tamże, s. 99.
 16 Tamże, s. 292.
 17 Tamże, s. 381.
 18 Tamże, s. 31.
 19 Tamże, s. 11.
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szczególnie epizod przyjaźni z Zosią Villaume, o którym tak dużo w swojej 
monograii pisała Izabela Filipiak20. Choć może szkoda, ponieważ ten okres 
życia Komornickiej zawiera najwięcej pustych miejsc, więc fantazja pisarki 
mogłaby tu rozwinąć literackie skrzydła. Ale Helbig woli trzymać się fak-
tów. A może wie więcej, inaczej? Bardziej prawdopodobną przyczyną wybo-
ru męskiej tożsamości są dla niej patologizujące doświadczenia w relacjach 
z mężczyznami: traumatyczna rola oględzin w cyrkule, być może połączonych 
z molestowaniem (literackim zapisem tego zdarzenia miałby być utwór Pio-
tra Własta Intermezzo), seksualnego wykorzystania przez starszego mężczyznę 
i wielu negatywnych doświadczeń miłosnych. Znaczący w tej materii jest dla 
Helbig, napisany już przez Piotra Własta, utwór Czartołania i Seni, w którym 
pojawia się wspomnienie-wyznanie: „Pierwszy jej pąk naderwał Pryap stary, 
a łasy / […] / Kochanek marny wtrącił potem do szpitala, / Okryta wstydem… 
Lancety / Krajały z ciałem serce”. Brygida Helbig skłonna byłaby (m.in. za 
Krystyną Kralkowską-Gątkowską21) widzieć w tym obrazie sugestię abor-
cji. Po zakończeniu znajomości z Jellentą Komornicka wyszła za mąż – nie 
wiadomo, z jakiego powodu – za Jana Lemańskiego, a nazwisko współautora 
Forpoczt nigdy nie powróci w Xsiędze, co daje do myślenia. 
Brygida Helbig podejmuje w Innej od siebie próbę odczytania tekstów lite-
rackich Komornickiej i Piotra Własta jako zapisu zdarzeń, które mogły odda-
wać życiowe doświadczenia bohaterki/bohatera opowieści. W pracy nauko-
wej byłoby to ryzykowne, ale w materii powieściowej znajduje uzasadnienie, 
pozwala bowiem wyobraźni autorki przekonująco zapełniać miejsca puste. 
Opowiadanie Staszka posłużyło do przedstawienia relacji Marii i Bolesława 
Lutomskiego, pierwszego kusiciela ku sztuce i erotyce (znakomita scena 
dialogowania o Nietzschem na huśtawce), z powieści Halszka zapożyczone 
zostały sceny fascynacji małym i brzydkim stryjem Piotrem, który otwiera 
drzwi do „wielkiego świata”, utwór Miłość, pełen egzaltacji i namiętności, łączy 
autorka z postacią Cezarego Jellenty, a wiersz Czartołania i Seni, już tu przywo-
ływany, traktuje jako zawoalowane wyznanie traumatycznych doświadczeń 
w życiu Marii. Szczególną uwagę przykuwa wiersz Poznań, w którym Piotr 
 20 Zosia Villaume mieszkała w Szczebrzeszynie i była córką doktora Villaume’a (pierwowzór dok-
tora Judyma). Filipiak cytuje korespondencję Marii z Zosią, w której Komornicka zwraca się do 
młodszej o sześć lat pensjonarki „miła żono”, czyta list „z przerażeniem” i odpowiada, że lepiej 
pisać „kartkę otwartą” (list z 8 stycznia 1897; I. Filipiak Obszary odmienności, s. 265). Z Po wyjeź-
dzie Komornickiej za granicę z Zosią zaprzyjaźniła się Zoia Nałkowska.
 21 Por. K. Kralkowska-Gątkowska Cień twarzy...
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Włast szyfruje okoliczności przemiany („Znajdujemy się w centralnym, kul-
minacyjnym punkcie. Dlatego musimy uważać”22, podkreśla narrator), jaka 
dokonała się w poznańskim hotelu Bazar, gdzie w lipcu 1907 roku, Maria 
Komornicka spaliła suknie i zażądała męskiego stroju, co spowodowało, że 
zamiast do Kołobrzegu pojechała do domu wariatów.  
Co im to przeszkadzało, że pragnęła się przeistoczyć? Woleliby, żeby po-
pełniła samobójstwo? – pyta powieściowy narrator. Nikomu nie jest już po-
trzebna: matka zdradziła ją w 1903 roku w Radomiu przy podziale majątku 
(nie będzie dziedzicem na rodzinnych włościach), Zenon Przesmycki, mistrz 
i guru, ożenił się z niesympatyczną, pozbawioną fantazji Anielą Hoene, Zosia 
Nałkowska, rywalka w miłości i literaturze, przemilczała jej nazwisko podczas 
Zjazdu Kobiet, nie ma pism, które chciałyby ją drukować, ani ludzi, którzy 
pragnęliby ją kochać – zawalił się jej cały świat, jak suit Sali posiedzeń dumy 
państwowej w Petersburgu 15 marca 1907 roku, kiedy Maria poczuła, że coś 
stało się w jej głowie i jej umysł do normy już nie wróci23.
Brygida Helbig z empatią stara się zrekonstruować w swej wyobraź-
ni uczucia przepoczwarzającej się płciowo istoty. To, co Komornicka zrobi, 
postrzegane będzie przez otoczenie jako szaleństwo, ale dla niej samej ma 
być odrodzeniem. Spali siebie-kobietę, by narodzić się na nowo, w wyższej, 
duchowej podmiotowości.
Autorka próbowała dociec, jaka była diagnoza choroby Komornickiej, 
m.in. pisząc listy do zakładów psychiatrycznych, gdzie była leczona, ale na 
próżno. Z korespondencji Piotra Własta do matki, którą Helbig włącza do swej 
powieści, wyczytać można ślady urojeń wielkościowych. Obłęd zawsze jest 
jednak tajemnicą, czasem bywa objawieniem tajemnicy. Brygida Helbig pi-
sze: „Szaleństwo przypisuje się temu, który przerwie milczenie. Naruszy tabu. 
Wskaże na tajemnicę”24. Lombroso, którego Komornicka w młodości czytała, 
pokazał przecież, jak obłęd bliski jest geniuszowi (Geniusz i obłąkanie25). 
Czy Maria Komornicka/Piotr Włast była genialną pisarką? Takiego pyta-
nia powieść Brygidy Helbig nie stawia i na takie pytanie nie odpowiada. Nar-
rator powieści, komentując trzyosobowy kondukt żałobny, złożony z siostry 
Anieli i dwu zakonnic, który Piotra-Marię odprowadzał na miejsce wiecznego 
 22 B. Helbig Inna od siebie, s. 372.
 23 Tamże, s. 362; autorka cytuje wypowiedź Jana Lemańskiego.
 24 Tamże, s. 382.
 25 Mowa o głośnej książce C. Lombroso Geniusz i obłąkanie, przeł. J.L. Popławski, Warszawa 1887.
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spoczynku w Izabelinie pod Warszawą (a które okaże się tymczasowe, bo-
wiem w 1988 roku szczątki pisarki przeniesione zostaną do grobowca ro-
dzinnego na Powązkach), napisze, że kiedyś „ktoś odsunie kamień sprzed jego 
grobowca”26. Ten kamień przez badaczy został już odsunięty. Dzięki powieści 
Brygidy Helbig Komornicka/Włast wkracza w szerszą przestrzeń polskiej 
kultury. Może to więc dobrze, że autorka w swojej książce nie daje upustu 
nieograniczonej fantazji, że jej wyobraźnia stawia granice, a mimo to tworzy 
w ich obrębie przekonującą, fascynującą opowieść o tragicznym losie wybit-
nie uzdolnionej kobiety, którą złamały reguły świata, w którym dane jej było 
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Matuszek examines two books dealing with the life and work of Maria Komornicka, 
a Polish writer who has recently become a key igure in feminist studies. Both books 
were written by Brigitta Helbig-Mischewska aka Brygida Helbig. The irst, titled Strącona 
bogini: Rzecz o Marii Komornickiej (A Dethroned Goddess: On Maria Komornicka, 2010), 
a Polish translation of Helbig-Mischewska’s habilitation thesis, is presented in the context 
of other studies on Komornicka. The second book, titled Inna od siebie (Diferent from 
Herself, 2016), is a remarkable novel telling Komornicka’s life story. Helbig’s twofold take 
on Komornicka – as a literary scholar and as a writer – is shown to have produced two 
original and valuable works. Matuszek also suggests that it is thanks to Inna od siebie that 
Komornicka/Włast is  now entering the broader sphere of Polish culture.
Keywords
Maria Komornicka, Piotr Włast, Brigitta Helbig-Mischewski, Brygida Helbig, Inna od siebie
 26 B. Helbig Inna od siebie, s. 436.
